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Mari néni

Egyedl lakott a bukd mogotti kis Oncsa-hazban'. Kozel hozzank, igy s(irlin athallatszott, ahogy
odakint a juhaival perel hangos széval. Ha ettél sem tértek jobb belatasra, akkor aztan rajuk
engedte a Mackoét. Azt a barnaszdr(, allanddan ugatd, valdban egy kis mackora hasonlitd
kutyajat. Kis mozgekony éregasszonynak ismertem. Mindig kint tett vett a hazacskaja korul.
Ritkan lattam nevetni. Kutja nem volt, valamikor asni akartak egyet, de a vastag terméské
réteget nem tudték attérni, igy maradt a haz kat nélkdl. Vizet a szomszédoktdl hordta piros
kanndjaval. Legtébbszoér télink, ha nem volt ho és jég, akkor biztonsagosan f6l tudott menni a
bukd lépcsbin, és a masik oldalon pedig lemenni. Teli kannaval a kézben egy id6s asszonynak
nem volt egyszerd a dolog. A kutyaink mar ismerésként kezelték, és meg sem ugattak, ha atjott
olykor. Ha édesanyam a konyhaban f6z6tt, akkor ott Gt le, ha a folyosdn volt a mosassal
elfoglalva, akkor ott. Aradt bel6le a sok torténet. Valamikor a hdboru alatt Pesten dolgozott, mint
apolénd, és a bombazas eldl az egyik temetébe menekiilt. Oda is esett a bombakbol, és O latta
amint megnyilt a féld, és az eltemetett koporsék, hulldk, a levegébe repiiltek. Neki nagyon nagy
szerencseéje volt, mert egy haja szala sem gorbult meg. Szoval ilyen és még sok érdekes
térténettel halmozott el bennlinket. Kézben gyakran megjegyezte, hogy most mar mennie kell,
mert kialszik a tize, de aztan csak maradt tovabb. Volt, hogy elkészllt az ebéd és olyankor
elfogadta, ha megkinaltuk. A fia, aki mar maga is nyugdijas ember volt, és kissé tavolabb lakott,
eljétt olykor az anyjahoz, segitett neki megjavitani a juh 6lat, ami teljesen szarkévékbél, nadbdl
volt felépitve. Szerette a gyerekeit, unokait, de sohasem volt a terhikre. Nagyon

ritkan zavarta 6ket, talan az 6t kilométeres tavolsagnak volt készénhetd, mert Mari néni soha
nem tudott kerékparozni, mindenhova gyalog ment. Nem volt tolakod6, nem valt a terhikre, sét,
ha késett, akkor mar hianyzott. A kis éreg néni még télen is bement a faluba legaldbb hetente
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egyszer. Olykor még nekiink is bevasarolt, ha éppen
valami hidnyzott. Igen segit6kész volt, és annyi mindenhez értett. Még idés koraban is
megnyirta nalunk a birkakat, s6t a szomszédban is.

Sohasem panaszkodott, hogy kevés a nyugdija, megtalalta a médjat hogy kipdtolja a szlikds
kis bevételét. Nagyon szépen horgolt. Ha kint a juhokra vigyazott, akkor is horgolt, mert se
villanya, se tévéje nem volt, igy hat otthon is csak horgolgatott. Az elkészllt szép

asztalterit6ket pedig megvette téle a haziipar. igy volt meg a kevés kis pénze.
Husvétkor mindig kaptam téle egy csokoladé baranykat, piros masnival
és csengdvel a nyakaban. Valahogy olyan volt O mar nekink, mint egy nhagymama.

Egyszer aztan sirva ballagott el hozzank, az arcan mély fajdalommal. Meghalt a fia, aki annyira
kedves volt 6néki. Onnét kezdve mar mindig csak szomoru volt. Pedig a rokonok, f6leg a veje
slirdn meglatogatta, és segitett, ahol tudott. De a fiat nem tudta mar senki sem pétolni. Egyik
délutan kiballagott az udvarra hogy egy kis fat flirészeljen. Ott talaltak meg a szomszédok
eld6lve a flrészbak mellett. A

szomorusagtol megszakadt a szive, €s elment a fia utan érékre. Amikor meghallottam, hogy mi
tértént a mamival, gyorsan kifordultam az ajtébn hogy ne lassék a hullé kdnnyeimet. Késébb
eladtak a kis tanyacskajat, de ha arra jarok, a szemeim el6tt mintha latnam, ahogy jon a Mari
néni a kis piros kannajaval.
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Irta: Nagy Endre

* Az 1940-es években, az ONCSA-program keretében épilt haz (a

szerk. megj.)
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